顏真卿“黃泥習(xí)字”的故事在世界上廣為流傳:
顏真卿三歲時(shí)失去了父親,母親帶他回到了外祖父家。顏真卿的外祖父是書法家。當(dāng)他們看到顏真卿很聰明時(shí),他們教他讀書寫字。顏真卿練字很認(rèn)真,寫了大半天。看到兒子這么用心練字,母親又高興又擔(dān)心。我很高興看到兒子這么努力,但我擔(dān)心我的家庭不富裕。我怎么能有足夠的錢給他買紙練字呢?
顏真卿是個(gè)懂事的孩子,他不想讓媽媽為難,就偷偷想辦法。有一天,顏真卿拿著碗和刷子跑到媽媽面前說:“我有沒錢的紙和筆。別擔(dān)心!說著,顏真卿用刷子在碗里沾滿泥漿,開始在墻上寫字。寫完后,他用清水沖洗掉字跡,然后重寫。看到兒子有一個(gè)不花錢就能練字的好方法,母親也高興地笑了。
就這樣,顏真卿從“黃泥習(xí)字”開始,終于成為了一代書法大師。
這是一個(gè)鼓舞人心的故事,它告訴每個(gè)人:雖然顏真卿很窮,但很有野心;他練習(xí)寫作很努力,很聰明。顏真卿是孩子們的好榜樣,他們可以從顏真卿那里學(xué)到很多東西。
然而,一些嚴(yán)格的專家學(xué)者質(zhì)疑這個(gè)故事的真實(shí)性。根據(jù)他們的研究結(jié)果,顏真卿的父親顏唯貞不是“黃泥習(xí)字”。
這不是空穴來風(fēng),信口開河。他們說的話真的很有道理。打開《顏魯公文集》,顏真卿為父親顏唯貞寫的《顏氏家廟碑》清晰地寫道:“君仁孝友,少孤,育叔尹仲容,教筆法。家里窮無紙筆,和哥哥一起用黃土掃墻,用木石畫,所以特別擅長草隸。”
毫無疑問,白紙黑字。于是專家得出結(jié)論,世界把“黃泥習(xí)字”的主人公搞錯(cuò)了,把父親的故事嫁給了兒子。為了避免傳播錯(cuò)誤,我們應(yīng)該糾正流傳了幾千年的故事。
但是,結(jié)論不要下得太早。
讓我們打開尹亮寫的《顏魯公行狀》,上面寫著:“公以家本貧窮,儒學(xué)少,孝順自立。貧乏紙筆,用黃土掃墻,學(xué)書字,攻楷書,字漢超倫。”
顯然,這個(gè)“黃泥習(xí)字”的主角是顏真卿。
殷亮是誰?他是顏真卿的表侄。顏真卿的叔叔殷踐猷有三個(gè)兒子,分別叫殷攝、殷寅、殷克齊,殷亮是殷寅的兒子。兩年(763年)八月,顏真卿除江陵尹,充荊南節(jié)度使,他聘殷亮為節(jié)度推官。顏真卿兩年(766年)六月來到廬山,游覽東林、西林二寺,殷亮陪同。尹亮作為顏真卿的親戚后代,長期以來一直在顏真卿手下工作(歷任郎官,貞元初年為事),與顏真卿關(guān)系密切。他所說所記應(yīng)該是可信的。
就這樣,“黃泥習(xí)字”的主角出現(xiàn)了兩個(gè)人,一個(gè)是父親顏唯貞,一個(gè)是兒子顏真卿。父子倆,誰是真的?
在我看來,都是真的。一方面,他們“黃泥習(xí)字”的故事都有文字記載,都不是虛構(gòu)的;另一方面,他們都是少年喪父,家境貧寒,生活經(jīng)歷相似。父子倆都有“黃泥習(xí)字”的經(jīng)歷是正常的。也許,年輕的顏真卿聽說了父親“黃泥習(xí)字”的故事,他有意無意地效仿父親。只是因?yàn)轭佌媲涞拿麣獗人赣H大,所以世界上流傳的“黃泥習(xí)字”故事的主角就是顏真卿。
有兩點(diǎn)需要說明:
1、顏真卿三歲喪父后,主要由母親和叔叔尹踐猷撫養(yǎng)和教育。顏真卿十三歲時(shí),尹踐猷去世。顏真卿和母親離開長安,投靠擔(dān)任吳縣長的祖父尹子敬。“黃泥習(xí)字”的故事不是發(fā)生在爺爺家,而是發(fā)生在爺爺家。
第二,所謂“黃泥習(xí)字”,不是用刷子或刷子蘸泥在墻上寫字,而是用黃土涂在墻上。稍干后,用短棍或小石頭在墻上寫字。這也讓顏真卿練就了用紙背寫字的功夫。